A ratos

Me comunico poco porque mi vida estos últimos días ha sido a ratos, o a ratitos, dependiendo de las horas del día. Tan pronto estoy decidida a cruzar el Nilo a nado y el mundo a pata, como que tres segundos después tengo que sentarme corriendo porque la cabeza me pesa y el mundo me marea.

En general tengo ciertos problemas para comer, no por falta de hambre, que de esa tengo mucha, demasiada si me apuras, sino por problemas de estomago, que el muy delicado ahora no está demasiado conforme con nada. Así que todo lo que baja tiende a subir. La forma de subida es variable, pero la elegida en dicho momento se transforma en reiterativa, ya sea arcada, gas, nausea... Teniendo en cuenta que tengo un cuerpo con un saque capaz de vencer a todo un equipo de sumo al completo, el mantenerme a base de zumitos y licuados varios y variados, a sorbitos de pajita o a jeringuillas de diez no me aporta demasiada energía como para nada. El simple hecho de levantarme de la cama y darme una ducha ya empieza a ser una marathon de 50 kilómetros con cuestas.

Las visitas a los médicos también se han sucedido estos días. Al quirófano para quitarme los fiadores, los alambres que sujetaban todo en su sitio, y de carrerilla al día siguiente a que me arreglaran las gomas, que se habían saltado tres brackets y en tres segundos tenía la mandíbula en la oreja. Es curioso como mi pobre boca no es capaz de encontrar donde tiene que cerrar. Me pierdo y me agobio en ese sentido con facilidad. El ruido también es bastante incomodo. No me acostumbro a que los dientes chirríen, reíros vosotros que estáis acostumbrados, pero cuando llevas 27 años cerrando solo 3 dientes, nunca has experimentado que los dientes son capaces de hacer ruidos, que a estas alturas me resultan tremendamente incómodos, como cuando alguien rasca con un tenedor un plato o araña una pizarra con las uñas.

He de añadir el cansancio mental que me acompaña. Estoy acostumbrada a estar sola, a mi aire, a mi ritmo y, de repente, sin tener mucho tiempo para procesarlo, estoy viviendo otra vez con mi madre, cosa que hace ocho años que no hacía, y durmiendo todas las noches con mi novio, cosa que no hacía desde hace dos años.

Me sorprendo a ratos pensando en comprarme una túnica y hacerme budista, muy lejos de aquí, reina del silencio más absoluto en búsqueda de mi paz interior.